La bicicleta
Mi bicicleta, esa fea máquina
en mi departamento, está
en pie gracias a un palito rojo,
que parece una ridícula persona
con una campana en el hombro.
Mi bicicleta es una muchacha,
suavemente viajamos de noche
por las calles, llegamos a la casa
y la arrastro dos pisos arriba.
La meto adentro, ahí. No suelo
ser así, tan instrumental, tan
musical... antes la dejaba
al pie de la escalera. Nunca
la dejé afuera una noche entera
esperándome─no haría eso.
¿Pero qué quiere decirme?
Bajando en el ascensor,
rezando todavía
ahí esperándome... está.
Esta es la primera noche
y conoció un amigo nuevo,
mi departamento. Ojalá las luces
de mi hogar hablen bien
del nuevo par. Movimiento
y Quietud.
Apago una luz galante
para provocar un gong.
Mi bicicleta y mi casa
se caen bien.
Eileen Myles, Yo no.
No hay comentarios:
Publicar un comentario