Avispón * Anne Sexton

Una aguja al rojo vivo

cuelga fuera de él, se deja llevar por él

como si fuera un timón, él

entraría en la casa por cualquier lugar que pudiera

y después podría rebotar desde la ventana

al techo, zumbando y buscándote.

No duermas porque está allí, envuelto en la cortina.

No duermas porque está allí, bajo la estantería.

No duermas porque quiere coser tu piel,

quiere saltar sobre tu cuerpo como un martillo

con un clavo, no duermas porque quiere meterse en

tu nariz y hacer un trasplante, quiere que no

duermas, él quiere sepultar tu piel y hacer

un nido de cuchillos, quiere deslizarse bajo las

uñas de tus dedos y meterles una astilla, no duermas,

él quiere subir por el váter cuando te sientes

y hacer un hogar en el incómodopelo, no duermas

quiere hacerte caminar hacia él como hacia un oscuro fuego.

Anne Sexton, Calle de la Misericordia 45.