vuelvo agotada del Congreso
los pies latiendo
cantos y banderas
me tiro en el sillón y dejo
que la noche llegue y se acomode
no tengo fuerzas para levantarme a
prender alguna luz
solo la pantalla del celular
la casa en penumbras como si estuviera
o conmocionada
y por la ventana no tan lejos
una antena
se prende y apaga se prende
estrella artificial
anuncia su presencia en ciclos
como la historia
a la vez frágil
y maciza
insiste por favor
que no se la lleven puesta
*
suena el timbre del recreo
chau chicos hasta mañana
esquivo gritos que corren
se persiguen sin verme
alcanzo el baño
mi suspiro se mezcla
con el fluir del cuerpo
cualquier refugio debe parecerse
a esos pocos minutos
cubículo grisáceo
incrustado
en el pasar
donde cierro con traba
*
el mundo
el día
la escuela
con sus paredes
el tiempo
el ruido
sala de profes
otra caja
las quejas la falta
baño de profes
otra caja
recreo yo
mi piel el misterio
otra caja
es hora
atizo la mirada
enciendo la escucha
lo mejor que puedo
ya llegó la profe
profe
profe
no entiendo
el mundo
*
me encanta escuchar historias sobrenaturales
y arrullarme en el miedo
nunca duermo destapada
ni en verano
siempre tiene que haber algo
aunque sea una sábana
defensa sutil
imaginaria
de la piel desnuda
así como la sábana
entre mi cuerpo y los fantasmas
así
la escritura
Jesica Szyszlican
Arte: #shirinabedinirad
